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Salendo oggi, per il cortese invito 
del primo Magistrato della Città, 
questo sacro colle, a parlare di Roma 
nella coltura moderna, io mi sento 
come chi ritorna, festosamente ac- 
colto da una folla amica, da un 
lungo viaggio e lontano, al luogo 
donde molti anni innanzi prese le 
mosse, solo o quasi. Quante memorie 
risalgono con volo leggero, in questo 
momento, dagli anni ormai già lon- 
tani, in cui mi risolvei definitiva- 
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mente a rischiare le fortune tutte 
della mia esistenza nell'impresa di 
scrivere una nuova storia di Roma ! 
ma nessuna forse più dolce che la 
memoria delle ansie, delle incertezze, 
dei dubbi, che al momento di partire 
si affollarono sulla strada per tratte- 
nermi. " Perchè scrivere una nuova 
storia di Roma? Era da presumere 
fche queste moderne età, le quali si 
precipitano nel futuro con tanta furia, 
troverebbero il tempo di volgere il 
capo, anche per un momento, a 
mezzo della corsa sfrenata, per rimi- 
rare un passato così lontano ? e poi, 
era giunto davvero il tempo di scri- 
verla, questa nuova storia di Roma ? 
Non era forse la storia entrata nella 
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sua fase scientifica; e non era quindi 
tenuta a preparare le nuove sintesi 
con lunga e minuta analisi?,, 

Io vi confesso che, quando presi 
le mosse, non ero in grado di ri- 
solvere con precisione e sicurezza 
questi dubbi; il che sarebbe grave, 
se davvero la storia fosse una pura 
scienza, come alcuni pretendono, con 
metodi rigorosamente controllabili e 
obbligatori. Per fortuna la storia è, 
o almeno può essere, qualche cosa 
di più che una scienza: un'arte ca- 
pace di agire in modi diversi sugli 
spiriti degli uomini, sulle loro ten- 
denze e disposizioni; una forma di 
azione, quindi; e l'azione, quando 
abbia in sé una ragione, ne acquista 



sempre coscienza, effettuandosi. Solo 
operando l'uomo spesso intende a 
pieno la ragione del proprio ope- 
rare. Cosi accadde a me di trovare 
la risposta a quelle tormentose do- 
mande lungo le strade del mondo; 
e nessun modo migliore potrebbe 
esserci, almeno per me, di festeg- 
giare questa specie di simbolico ri- 
torno a Roma dal viaggio intrapreso 
per celebrare la gloria di Roma, che 
di portare a voi dal mondo in tanti 
sensi percorso questa risposta, la quale 
involge in sé uno dei piti disputati 
problemi della coltura moderna. No : 
la storia di Roma è inesauribile; e 
non sarà mai abbastanza riscritta, 
specialmente dai popoli che di Roma 



sono figli e dall'Italia che ne è la figlia 
primogenita, perchè è una storia privi- 
legiata, e perchè noi siamo tutti inte- 
ressati a non lasciarne prescrivere il 
privilegio; ed è storia privilegiata per- 
chè è completa e sintetica; perchè chi 
con uno sguardo abbraccia i secoli che 
vanno dal principio delle guerre puni- 
che sino al definitivo distacco dell'O- 
riente e dell'Occidente, può osservare, 
come disteso sopra l'immenso pano- 
rama di due grandiose dissoluzioni so- 
ciali e di una grandiosa ricomposi- 
zione, che si intermette tra quelle, 
quasi direi la trama della storia uni- 
versale. 

Come infatti incomincia la grani 
storia di Roma? Non dal caos, coi 




la bìblica storia del mondo, ma dal 
r ordine : nella pace interna, cioè 
nella disciplina politica, neirequili 
brato assetto delle fortune pur nel 
r universale povertà campagnuola 
mantenuti in Italia, tra le plebi ru 
rali, le classi medie, gli avanzi delle 
nobiltà locali e nelle singole città 
ancor memori delle origini proprie, 
con le leggi, con la religione, con 
la munificenza, con il prestigio semi 
divino delle vittorie e la reputazione 
di sapienza, dalla piccola aristocrazia 
ereditaria ma non esclusiva di Roma, 
che ormai domina la penisola: ari- 
stocrazia puritana e devota, avara 
e rude, sollecita solo di avere nelle 
mani gli strumenti più solidi della 
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dominazione : la proprietà fondiaria, 
il diritto, la diplomazia, la religione, 
lo stato e la milizia; indifferente o 
diffidente di ogni altra cosa, della 
filosofia come dell'arte, della cultura 
greca come dei culti asiatici, del 
lusso come del piacere; resoluta a 
chiudersi, con tutte le genti italiche 
ancor grossamente latinizzate che 
la venerano come un Olimpo di 
Semidei, nella religione antica, nelle 
tradizioni avite, entro i confini del- 
l' Italia conquistata con così aspra 
tenzone; e in quelli a disperatamente 
resistere al destino che la sforza, 
riluttante, all'impero del mondo. Ma 
invano: poiché a cominciare dalla 
seconda guerra punica l'equilibrato 



assetto dell'antica società sì altera, 
sotto l'azione di due tra le più for- 
midabili forze rivoluzionarie che in 
ogni tempo mutarono la faccia del 
mondo : i nuovi bisogni e le nuove 
idee. Ampliato l'impero di là dal 
mare, cresciute le ricchezze, molti- 
plicati i contatti con la raffinata ci- 
viltà dell'Oriente ellenizzato, le nuove 
generazioni crescono in tutti gU or- 
dini sociali avide di facili lucri, invo- 
gliate di un più largo e piacevole 
vivere, desiderose di maggior cultura, 
più indocili. Molte antiche fortune 
spariscono nella corrente della nuova 
prodigalità e molte nuove fortune ne 
emergono; l'aristocrazia o impove- 
risce o si deprava, o si isola nel 



disgustato rimpianto del buon tempo 
antico o si getta all'esotismo; e in- 
frangendosi la sua concordia, la sua 
unità, la sua forza, le fondamenta 
stesse dello Stato si screpolano.... 
L'antica disciplina vien meno, nella 
religione, nella famiglia, nella repub- 
blica; l'ordine dei cavalieri, raffor- 
zato di recenti fortune, le classi 
medie, agitate da nuove ambizioni e 
inasprite dalla povertà, si rivoltano 
contro la nobiltà, da tanti secoli ve- 
nerata; gli interessi, non più conte- 
nuti dalla forza di una classe sicu- 
ramente dominatrice, si azzuffano 
ferocemente entro lo Stato, guast 
dolo ancora di piti; a poco a p( 
l'oro corrompe tutto, e quello i 



l'oro non vale a corrompere, lo gua- 
sta, piti funesto che l'oro, il sospetto, 
il tetro pessimismo che avvelena gli 
animi, cosicché ogni cosa é, o sembra, 
incurabilmente bacata ; all'antica con- 
cordia civile succede il furioso strazio 
di fazioni e di cricche atrocemente 
nemiche, di cui ciascuna rimprovera 
alle altre i suoi stessi vizi; la cultura 
greca entra e si diffonde facilmente 
in questa società, già tanto scompa- 
ginata dai debiti, dalle discordie, 
dalla diffidenza, dall'indisciplina, ma 
nel tempo stesso in cui raffina o 
rafforza gli spiriti ne accresce il dis- 
ordine; ventate di furor rivoluzio- 
nario passano ogni tanto su Roma 
e r Italia, sinché, il male prendendo 



forza con il tempo e dal suo stesso 
infierire, la pia repubblica di Camillo 
e di Fabrizio sembra, nel primo ven- 
tennio dell'ultimo secolo avanti Cristo, 
sfasciarsi nel fallimento, nell'anarchia, 
nelle disfatte, nel folle furore delle 
discordie e infine nella guerra civile. 
Quante volte, in quel fatale ven- 
tennio, anche gli animi più intrepidi 
dovettero temere che su questo sacro 
colle, nella valle del Foro dove noi 
oggi cerchiamo con pietà filiale gli 
avanzi di quelle età, passerebbe tra 
poco e per sempre, come sui luoghi 
dove era stata Cartagine, l'aratro 
del colono, cancellando per sempre 
dalla faccia della terra le ultime ve- 
stigia della scellerata e insanguinata 
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città! Ma un terribile uomo, Siila, 
salva l'impero, rifacendo un esercito 
a furia di denaro e di legittimati sac- 
cheggi, e con queir esercito restau- 
rando, a furia di terrore, una gros- 
solana disciplina civile: e, lui sparito, 
à poco a poco, a mano a mano che 
i tesori di Mitridate, conquistati da 
LucuUo, sono trasportati in Italia, si 
riaccendono in Italia piti intense la 
febbre dei subiti guadagni, la smania 
del lusso, r ambizione delle grandi 
conquiste e sembrano infondere un 
nuovo vigore nel decrepito Stato. 
Pompeo emula LucuUo, conqui- 
stando la Siria; tutta la oligarchia 
signora di Roma vuol arricchire nelle 
Provincie e presso i potentati stra- 



-la- 
nieri; coloro che non sono da tanto 
da conquistare un impero, ricattano 
gli stati e gli staterelli che tremano 
innanzi all'ombra di Roma; le corti 
dei reattoli dell' Oriente, come la 
grande corte dei Tolomei ad Ales- 
sandria, sono invase da cavalieri e 
senatori famelici, che estorcono de- 
naro lusingando e minacciando, e 
ritornano a spenderlo in Italia; dove 
il lusso fa rapidi progressi, e con il 
lusso i debiti, e con i debiti la col- 
tura ellenica e orientale; mentre tra 
la torbida e incessante agitazione 
dei tempi sorge e fa la sua strada 
l'uomo fatale, Cesare, sino al mo- 
mento in cui valica le Alpi e si getta 
nella Gallia, irta di foreste e di armi. 
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cercando gloria e tesori. Lo stato 
cade in potere di consorterie pre- 
datrici, ardite, energiche, senza scru- 
poli, ma mobili come gli interessi a 
cui servono e di cui si servono; e 
queste consorterie, con i continui 
volteggi e il dimenarsi irrequieto, 
erodono nel vecchio stato quella 
poca disciplina messaci a fatica da 
Siila: dopo poco più che trenta anni 
di una cotal pace interna alla meglio 
tollerabile e laboriosamente mante- 
nuta, ricomincia una guerra civile, 
anzi uno spaventoso uragano, che 
spazza via prima gli avanzi della 
costituzione di Siila, poi la dittatura 
di Cesare, poi il Senato e gli ultimi 
resti deiraristocrazia romana, poi il 
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triumvirato rivoluzionario, diversi 
stati grandi e piccoli ai confini del- 
rimpero, il regno dei Tolomei.... Che 
cosa resta ancora in pie? Da ogni 
parte le rovine fanno montagna; gli 
uomini non capiscono se Roma è la 
più grande o la piti miserabile delle 
nazioni; ad uno dei più luminosi 
spiriti di Roma, maturato tra queste 
vicissitudini, par di vedere in tutte 
le cose, da ogni parte un precipitoso 
rovinare del male nel peggio: 

Aetas parentum peior avis tulit 
Nos nequiores, mox daturos 
Progeniem vitiosiorem. 

Ed è invece T ultimo passo verso 
r apogeo. Dopo questa prova sU" 
prema la cultura greco-orientale, 
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che aveva disfatta l'antica società 
italica, si converte in una forza di 
ricomposizione sociale ; e rifa a poco 
a poco un equilibrio nuovo di inte- 
ressi, di idee, di aspirazioni, nella 
situazione nuova creata nel Medi- 
terraneo dalla conquista romana. 
Nella pace l'Occidente barbaro im- 
para da Roma a coltivar le terre, a 
tagliare i boschi, a scavar le miniere, 
a navigare i fiumi, a parlare e a scri- 
vere sia pur malamente il latino; si 
incivilisce e compera i manufatti delle 
antiche città dell'Oriente: a mano 
a mano che i nuovi mercati dell'Oc- 
cidente si schiudono, l'Oriente riapre 
le innumeri botteghe dei suoi industri 
artigiani e i fondaci operosi dei suoi 
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mercanti, incamminando di nuovo 
sulle vie del mondo ampliato dalla 
spada di Roma i suoi antichi com- 
merci. Ringiovaniscono così le vec- 
chie civiltà deirOriente (rEgitto, la 
Siria, l'Asia Minore) di fronte e al 
contatto delle giovani barbarie del- 
rOccidente; nel mezzo sta T Italia, 
ben situata per dominare questo im- 
pero circummediterraneo in cui il 
nuovo Occidente fa equilibrio al- 
l' Oriente carico di storia, e la nuova 
Gallia mirabilmente sviluppata nel 
secolo seguente alla conquista fa 
contrappeso al vecchio Egitto riflo- 
rido; per la prima, e pur troppo 
per Tunica volta nella storia, il Me- 
diterraneo si apre come una tran- 
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quilla piazza, vigilata dalla forza di 
Roma, su cui guardano, si incon- 
trano, commerciano, senza più tur- 
bolenze, TEuropa, TAfrica e l'Asia. 
Sorgono da questa grassa e facile 
pace, in tutte le parti dell'impero, 
in Gallia come nell'Asia Minore, in 
Spagna come nell'Africa settentrio- 
nale, nuove prosperose classi medie 
e nuove aristocrazie provinciali, — fa- 
miglie arricchite di fresco che, alla 
stregua dei tempi, non hanno spirito 
militare e politico alcuno e sono avide 
sopratutto di godersi una raffinata 
civiltà cittadina; mentre in Roma 
gli ultimi avanzi della aristocrazia 
romana — politicante e bellicosa 
per tradizione — si estinguono. Si 
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spegne così in tutto l'impero, spa- 
rendo la classe che sola ancora lo 
possedeva, lo spirito politico e mili- 
tare; e una famiglia, riluttante, nolente, 
quasi impaurita dalla sua stessa for- 
tuna, è costretta ad assumere tutti 
i privilegi e tutte le responsabilità 
del potere supremo, per tanti secoli 
divise tra tante famiglie. Non capirà 
mai la storia di Roma, chi non in- 
tenda che la famiglia Giulio- Claudia 
fu costretta, nolente, ad assumere 
ed esercitare un potere, che a poco 
a poco divenne monarchico; così 
come la nobiltà romana era stata 
costretta a fondare T impero, di cui 
aveva paura. Anzi in questa contra- 
dizione si concentra tutta quella che 
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si potrebbe chiamare l'essenza filo- 
sofica della storia di Roma: poiché 
Roma, vincendo, perisce e nelF im- 
pero da lei fondato si annienta. A 
mano a mano che rifiorisce T Oriente 
e r Occidente si sviluppa, e dapper- 
tutto crescono la prosperità, il nu- 
mero, il potere delle classi medie e 
delle aristocrazie provinciali, l'im- 
menso impero prende forma, non 
già di un potente organo di domi- 
nazione politica e militare, quale 
la antica repubblica romana, ma di 
uno di quegli stati, organi di una 
raffinata civiltà urbana, che T elle- 
nismo aveva fondati in Oriente ; l'im- 
pero, creato da una dura e puritana 
aristocrazia, strettamente nazionale. 
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di diplomatici e di guerrieri, cade in 
potere di una aristocrazia e di una 
burocrazia cosmopolite, pacifiste, let- 
terate e filosofanti — amalgamate 
per tutto r impero non più da una 
vera o supposta comunanza di ori- 
gine, di tradizioni e di storia, ma da 
una brillante sebben superficiale cul- 
tura letteraria e filosofica, e dalla 
religione politica dell'impero e del- 
l' imperatore ; la forza di coesione 
che lega internamente la massa 
enorme deirimpero non sono solo le 
armi e le leggi, ma anche e più la civiltà 
urbana, derivata con varie miscele 
estranee dair Oriente ellenizzato. 
Come rimperatore in Roma, così in 
tutte le Provincie, imitando Tesempio 



suo, le ricche famiglie spendono una 
parte degli averi per abbellire le 
città ed accrescere al popolo minuto 
i guadagni, i comodi e i piaceri ; 
edificano palazzi, ville, teatri, templi, 
terme, acquedotti; elargiscono grano, 
olii, sollazzi, denari; dotano pubblici 
servizi o fanno delle pie fondazioni. 
L'impero si copre di città grandi e 
piccole, rivaleggianti tra loro di splen- 
dore e di bellezza, e in queste città si 
inurba la povera plebe rustica, gli ar- 
tigiani, i campagnuoli arricchiti, e in 
molte di quelle si aprono delle scuole, 
in cui i giovani della media condi- 
zione si preparano, imparando l'elo- 
quenza, la letteratura, la filosofia e 
il diritto, alle funzioni burocratiche, 
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che di generazione in generazione 
crescono, ramificandosi. È questa 
burocrazia letterata e filosofeggiante 
che immette nel diritto romano, ori- 
ginariamente empirico, lo spirito fi- 
losofico e sistematico; nella ammini- 
strazione, originariamente autoritaria, 
lo spirito giuridico. E così nel secondo 
secolo rimpero distende al sole della 
pax romana che illumina il mondo, 
le sue innumeri città, fulgenti di 
marmi! Ma ahimè per poco, che 
una nuova dissoluzione incomincia. 
La civiltà urbana e cosmopolita, 
che aveva legate insieme le diverse 
parti del disparatissimo impero, ri- 
comincia ad agire, nel terzo secolo, 
come forza dissolvente, che ripreci- 



pita nel caos quel mondo brillante 
che per essa ne era emerso. A poco 
a poco le spese della civiltà urbana, 
con il crescere spontaneo delle città 
e del loro lusso, superano la fecon- 
dità delle campagne, e da quel mo- 
mento queste incominciano ad essere 
spopolate e isterilite dalle città, che 
ne assorbono la popolazione e le 
ricchezze. Quale forza umana scac- 
cierà mai dalle città le plebi inurbate, 
dopo che ci hanno gustati Ì comodi, 
i piaceri ed i vizi delle civiltà raffi- 
nate? L'impero è ormai divorato 
vivo dalle città che pullulano sul 
suo corpo immane: per nutrire le 
plebi addensatesi nelle città, per di- 
vertirle e vestirle, le campagne sa- 
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ranno desolate da un terribile fisca- 
lismo, r agricoltura isterilita, le arti 
essenziali distrutte, le finanze rovi- 
nate, Tamministrazione sfasciata : e il 
giorno arriverà in cui nell'impero, 
mostruosamente invertita la ragione 
naturale delle cose, pulluleranno in- 
numeri gli artigiani del piacere e del 
lusso, e mancheranno i contadini che 
lavorino le terre, i fornai che prepa- 
rino il pane, i marinai che solchino 
i mari, i soldati che difendano i 
confini. Incomincia una terrifica dis- 
soluzione sociale, la cui storia non 
è stata ancora scritta, e in mezzo a 
quella infierisce uno dei piti tremendi 
smarrimenti intellettuali, a cui la 
niente umana abbia sinora soggia^ 



ciuto: che il misticismo, il cosmopo- 
litismo, l'antimilitarismo, il conflitto 
delle vecchie classi intellettuali e del- 
l'antica coltura greco-romana con le 
razze barbare che irrompono dal 
basso e dal di fuori, con le mostruose 
aberrazioni religiose che pullulano 
da ogni parte; il cristianesimo infine, 
che unisce in un sol fascio tutte le 
forze nemiche dell' impero, distrug- 
gono il midollo vitale della civiltà 
antica. L'impero si difende con dispe- 
rato furore, ma invano: l'Oriente e 
l'Occidente si scindono, e abbando- 
nato a sé stesso l'Occidente preci- 
pita; la più grande tra le opere di 
Roma, r impero da essa fondato 
in Europa, copre ormai, rovina im- 
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inane, rimmenso territorio che con- 
fina al Reno e al Danubio: rovina 
di monumenti distrutti, di genti rim- 
barbarite, di arti perite, di lingue 
obliate, di leggi lacerate o disperse, 
di vie, di villaggi, di città scancel- 
late dalla faccia della terra, ringhiot- 
tite dalla selva primigenia, che lenta 
e tenace ripullula, in quel cimitero 
di una civiltà, sulle ossa gigantesche 
di Roma. 
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II. 

Tale è l'albero che crebbe dal pic- 
olo seme gettato su questa terra — 
osi vuole la tradizione — in que- 
to giorno, duemila seicento sessan- 
atrè anni sono. L'albero è da molti 
ecoli precipitato: ma per quale ra- 
gione gli uomini ritornano ancora, 
la ogni parte del mondo civile, a 
rugare con così ardente curiosità, là 
love furono le sue radici? Perchè in 
lessuno degli Stati che a volta a 
'olta predominarono sulla età loro, 
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tutte le forze dì dissoluzione e di 
ricomposizione, che fanno e disfanno 
di continuo le civiltà, poterono mai 
agire per tanti secoli così libera- 
mente come in Roma, senza essere 
né frenate né accelerate dai pericoli 
e dagli urti esterni, che tanto possono 
di solito sulle vicende di tutti gli 
Stati. In questo e per questo Roma 
è veramente un fenomeno unico nella 
storia del mondo. Dalla distruzione 
di Cartagine sin molto innanzi nei 
tempi più calamitosi della ultima de- 
cadenza, Roma ebbe alcuni grossi 
ma passeggeri spaventi; non conobbe 
invece né l'oppressione né lo stimolo 
dei pericoli esterni gravi e contini 
potè quindi abbandonarsi interamei 
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alle forze interne che di secolo in se- 
colo la venivano alterando; e perciò 
la sua storia è, come dicevo, storia 
completa, in cui si ritrovano tutti i 
fili che fanno e disfanno continua- 
mente la infinita tela di Penelope della 
storia e che, se si intrecciano tra loro 
in svariatissimi modi, non sono però 
senza numero e sono sempre gli 
stessi, in tutti i tempi. Si vede, per 
esempio, in quella storia, come un im- 
pero si formi e come si dissolva; 
come un'aristocrazia storica si sfasci 
e una democrazia possa morire per 
esaurimento; per quali interni pro- 
cessi una repubblica si converta in 
monarchia, uno stato militare e na- 
zionale si snaturi in uno stato di alta 
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cultura, allentandosi, allargandosi e a 
poco a poco sfaldandosi interamente 
neir individualismo, neirintellettuali- 
smo, nell'esotismo, nelF umanitarismo, 
nel cosmopolitismo; si vede in quella 
storia un regime autoritario che a 
poco a poco si incatena da sé in un 
complicato sistema giuridico; si os- 
servano parecchie grandi rivoluzioni 
e reazioni, innumerevoli ripercussioni 
della politica interna sull'estera e vi- 
ceversa; si può studiar mirabilmente 
quello che è forse il più arcano e 
inquietante tra i fenomeni della sto- 
ria, la violenta repulsione morale che, 
sopratutto ai loro inizi, suscitano le 
civiltà che poi, maturate od estinte, 
sono ammirate come i capolavori dei 
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popoli cui si attribuisce la lode di 
grandi ; ci si vede infine una religione 
politica distrutta dall'alta cultura let- 
teraria e filosofica, una nuova re- 
ligione mistica che si forma dai de- 
triti di quella stessa coltura, e innume- 
revoli contatti, mescolanze, attrazioni, 
urti e conflitti tra popoli vecchi e 
nuovi, tra civiltà antiche e i barbari, 
tra stati, religioni, diritti diversi. Non 
finirei così presto se dovessi enume- 
rare tutti gli elementi della storia 
universale che si trovano raccolti, 
come in una sintesi, nella storia di 
Roma, e per maggior comodo in- 
torno ad un centro, Roma stessa, che 
difetta nella sparpagliatissima storia 
greca e da cui l'immenso panorama 
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può essere osservato ad agio; onde 
la storia di Roma è completa e sin- 
tetica; e in quella ogni età può ri- 
trovare un po' di sé stessa, rimiran- 
docisi come in uno specchio. 

È cosa nota infatti che, special- 
mente negli ultimi tre secoli, dopoché 
nuovi e forti stati incominciarono a 
rifarsi nella polverizzazione politica 
del medio evo, Roma, la sua storia, 
la sua letteratura, il suo diritto fu- 
rono come unmodello, uno schema, se 
si vuole un miraggio storico, proiet- 
tato dal passato innanzi alle genera- 
zioni che cercavano la via delFav- 
venire, e movendo verso il quale 
quelle generazioni trovarono davvero 
la via per tanto tempo cercata invano. 

Ferrerò. Roma. 3 
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Roma è, nel secolo XVJI e XVIII, 
il modello a cui guardano le grandi 
monarchie che si fondano in Europa; 
Roma, nel secolo XVIII e XIX, fo- 
menta con la storia della repubblica, 
con il culto fervoroso di Bruto e il 
romanzo scandaloso dei Giulio-CIau- 
dii, tramandatoci da Svetonìo e da 
Tacito, l'opposizione alla monarchia 
assoluta ; Roma ancora, dopo la Ri- 
voluzione francese, presta alla mo- 
narchia come argomento e mezzo di 
persuasione, le apologie Cesariane del 
Drumann, del Durùy e del Mommsen, 
e le lodi dell' amministrazione impe- 
riale. Si può anzi dire che parecchie 
tra le piti celebri storie dì Roma del 
secolo XIX sono state scritte in con- 
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siderazione del conflitto tra la repub- 
blica e la monarchia. Senonchè que- 
sta è appunto la ragione per cui, 
affievolitasi neir ultimo quarto del se- 
colo XIX la guerra tra i due prin- 
cipi politici, non solo quelle storie 
di Roma così concepite invecchia- 
rono, ma molti sono venuti nell'opi- 
nione che Fantico interesse per gli 
studi romani debba spegnersi. "Vi- 
viamo — si dice — nel secolo del- 
l' elettrico e del vapore : compito dei 
nostri tempi è appagare le classi 
medie e popolari che non guerre o 
rivoluzioni vogliono, ma una vita piti 
sicura e più comoda; lavorare infa- 
ticatamente per creare le prodigiose 
ricchezze necessarie a soddisfare i 
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nuovi desideri di moltitudini cosi 
lumerose. Una antica storia, tutta 
3iena di guerre e di imprese politi- 
:he, deve divenire straniera ad un 
secolo che abbisogna di macchine 
più che di leggi, di chimici e di fisici 
dìù che di guerrieri e di letterati „. 
3i aggiunge poi che il latino, il quale 
sino ad un secolo fa era una lingua 
semiviva, si è spento interamente 
lel secolo XIX, stretto e soffocato 
sntro il rigoglioso sviluppo delle 
lingue e delle culture nazionali, se- 
polto sotto le rovine della potenza 
politica della Chiesa, che nell'idioma 
:ome in tante cose aveva conti- 
nuato l'impero di Roma; e morta 
[a sua lingua, una nuova, ultima e 
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definitiva decadenza doveva inco- 
minciare per Roma. 

E difatti, allorché fu praticamente 
provato che era cosa facile risvegliare 
anche nel secolo del vapore e dell'e- 
lettrico l'antico interesse per la storia 
di Roma, tutti si diedero ragione del 
singolare fenomeno, attribuendolo al 
rammodernamento alquanto violento 
— lodevole, secondo gli uni, ripro- 
vevolissimo, a giudizio di altri — che 
io ne avrei fatto. Ma è questa una 
curiosa illusione che non ha potuto 
divulgarsi, anche tra gli storici, se 
non perchè rarissime sono ormai le 
persone che leggono a fondo gli an- 
tichi scrittori. Quanti conoscono la 
letteratura latina sanno che io non 
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ho per nulla rammodernata la sto- 
ria romana; anzi sono ritornato al- 
l'antico, ripigliando il punto di vista 
da cui Tito Livio aveva prese le 
mosse e che non gli appartiene in 
proprio, perchè è comune a tanti altri 
antichi scrittori; ripigliandolo e de- 
purandolo dalle preoccupazioni mo- 
rali e politiche contemporanee e sfor- 
zandomi di corroborarlo con Tespe- 
rienza più matura di una civiltà più 
vecchia di venti secoli. Quella mia 
storia di Roma, che fu giudicata così 
rivoluzionaria, è già tutta in seme 
nella breve prefazione che Tito Livio 
premise alla ^ua grande opera, per 
lamentare la semplicità e purezza 
degli antichi costumi guasti dalla cor- 



-39- 

ruzione che a poco a poco invase 
Roma. A chi studi a fondo quella 
dottrina della " corruzione „ che oc- 
cupò — e inquietò — per così lungo 
tempo lo spirito Romano, è facile 
riconoscere nei tre vizi suoi capitali, 
Vavaritia, Yambttio, idi luxùria, quel 
crescere dei bisogni e delle ambizioni, 
universale e progressivo di genera- 
zione in generazione, che obbliga noi 
tutti al principio del ventesimo secolo 
a lavorar così affannosamente. Uà- 
vanita è la smania del guadagno con- 
tinuo, peccato universale, oggi, di 
tutti gli uomini in tutti gli ordini so- 
ciali; Vambitto è ciò che noi chia- 
miamo l'arrivismo, la irrefrenabile 
spinta di tutti a salire in luogo più 
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alto di quello in cui ciascuno è nato; 
la luxuria, quel desiderio di accre- 
scere comodi lussi e piaceri, di cui 
r Europa e T America sono oggi ad- 
dirittura frenetiche. Ma intesa così 
la dottrina della corruzione, tutta la 
storia di Roma, anche i suoi secoli 
più pieni di rivoluzioni, di guerre, 
di conquiste, quella immensa storia 
che da tanti secoli sta innanzi alla 
civiltà nostra come un prodigio, si 
riconduce facilmente, come ad una 
delle sue più profonde e possenti 
forze motrici, ad un fenomeno che 
ciascuno di noi può intendere facil- 
mente, perchè tutti ci viviamo in 
mezzo, in questo stesso momento: 
^ onde non solo poteva il secolo del- 






— 41 — 

lettricità e del vapore, ponendo l'o 
chic alla specola preparata venti s 
coli addietro e non per osservato 
così moderni, da Sallustio e da L 
vio, ficcar lo sguardo attraverso qu 
sta confusa e terribile storia vedei 
done il fondo; ma anche specchiarsi 
quella e ritrovarcisi. Ritrovò il nosti 
secolo in quella storia, qua e là, spar 
a caso, dei piccoli frammenti di S" 
come alcune delle lotte in cui co 
tendono oggi i partiti della Franci; 
come certi oroscopi che in Inghìlter 
si vanno traendo sull'avvenire dt 
l'impero o sulle sorti della infiacchi 
aristocrazia; come Ìl conflitto tra 
tradizione puritana e la torbida ( 
viltà del denaro che ferve in Americ 
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come pure perfino certi personaggi, 
almeno se non abbia troppo abusato 
del suo sottile ingegno quell'anonimo 
scrittore che, traducendo in spagnolo 
tanti brani della storia di Augusto e 
mettendo il nome del generale Roca 
nel luogo di quello del primo princeps 
dell'impero, compose a guisa di mo- 
saico romano un curioso ritratto del- 
l'antico presidente argentino. Ma ri- 
trovò anche e sopratutto il nostro 
secolo in quella antica storia, la legge 
suprema del destino che gli sta sopra, 
quella implacabile e misteriosa ironia 
della vita che annulla nel loro su- 
premo trionfo tutti i grandi moti del- 
l'umanità; la tragica delusione di tutte 
le generazioni che hanno la fortuna 
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o la disgrazia di avvicinarsi al cul- 
mine di una storia, nel momento in 
cui presentono che meglio lo sforzo 
riesce e più inutile diventa. Come 
Roma si annientò nella conquista, 
perdendo le sue virtù militari e po- 
litiche e quasi l'essenza di sé mede- 
sima, così la civiltà nostra, fatta po- 
tente a produrre prodigiose ricchezze 
da una secolare ed elaborata cultura, 
distrugge ora a poco a poco questa 
cultura, seppellendone le parti più no- 
bili — arte, letteratura, filosofia, re- 
ligione e politica — sotto l'alluvione 
delle nuove ricchezze frettolosamente 
prodotte, altrettanto copiose quanto 
scadenti e caduche; deliberatamente 
sciupando o minando sordamente in 
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tutte le cose a vantaggio della quan- 
tità, conoscibile con la grossolana 
ragione del numero, la qualità, che 
è sempre misura di eccellenza in- 
definibile, eternamente disputabile e 
perciò eterna cagione di guerra nel 
tempo stesso che sola fonte di vera 
grandezza. Ritrovò infine il secolo 
nostro, in quella antica storia, il sot- 
tile tormento, che questa contradi- 
zione fondamentale mette in tutti i 
periodi storici che ascendono rapidi 
verso il culmine. Come Roma soffrì 
di snaturarsi nella vittoria e si credè 
rovinata alla vigilia dell'apogeo, im- 
potente e disfatta nei tempi della mag- 
giore potenza, così noi ci sentiamo 
in bisogno a mano a mano che le 
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ricchezze crescono intorno a noi; 
a furia di voler farci comoda, fac 
ed agiata la vita, la graviamo di int 
lerabili complicazioni, responsabil: 
e doveri; a furia di voler rìsp; 
miare tempo e lavoro, ci riducian 
tra le infinite faccende che ci ingo 
brano la mente, a non aver più 
tempo di ricordarci di noi medesi 
e di essere uomini.... 
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III. 

Sottile tormento, dunque, con cui 
omo espia forse il peccato d'or- 
glio, comune a tutte le civiltà, di 
idere che egli possa, ad ogni gene- 
lione o quasi, essere a sé mede- 
no artefice di un destino nuovo, 
ico, più grande e più bello; e che 
omo moderno, costretto a subirlo 
1 presente, ritrova idealizzato dalla 
itananza del tempo nell'antica sto- 
, di Roma. Facile cosa è dunque 
pire in che consista quel privilegio 
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della storia di Roma a cui allusi in 
principio, aggiungendo essere co- 
mune interesse di tutti i figli di Roma 
non lasciarlo prescrivere. Degli studi 
classici, e quindi anche degli studi 
romani, si è fatto a poco a poco 
l'opposto di quello spirito pratico e 
positivo, che sarebbe una delle più 
eccelse virtù dei nostri felicissimi 
tempi: ma con che fondamento di 
ragione, lo intende subito chi si 
ponga una sola domanda, questa : se 
sia possibile immaginare che i pro- 
gressi delle arti meccaniche e delle 
scienze chimiche avranno un giorno 
la virtù di render superflui nel mondo 
gli statisti, i pubblici amministratori, 
i diplomatici, i giuristi, gli uomini di 
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guerra, gli educatori, gli artisti, i 
letterati, i filosofi, i ministri di cre- 
denze religiose. La risposta è impli- 
cata nella domanda; poiché è evidente 
che agli uomini, in qualunque civiltà, 
non basta dominar la natura, occorre 
anche saper agire sugU spiriti dei 
propri simili: ma rispondendo a que- 
sta domanda il disputato problema 
degli studi classici è, almeno nel suo 
fondo, già risoluto. Non le scienze fisi- 
che e naturali, ma solo la lettera- 
tura, la storia e la filosofia possono es- 
sere scuola, preparazione, discipUna 
di quella parte di ogni consorzio ci- 
vile, il cui ufficio è di agire, non 
sulla materia del mondo fisico, ma 
sugh spiriti dei propri simili ; non di 
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sfruttare le forze della natura, ma di 
regolare i rapporti degli uomini tra 
di loro. Non è quindi possibile ima- 
ginare la civiltà nostra orbata della 
sua cultura letteraria, storica e filo- 
sofica, come non è possibile imagi- 
nare un essere con un organo vitale 
amputato : poiché infine è indubi- 
tato — mi pare — che chi inda- 
ghi a fondo non troverà altra sostan- 
ziale differenza tra lo stato di civiltà 
e la barbarie, tra l'impero di Traiano 
e il regno dei Longobardi, tra le na- 
zioni dell'Europa contemporanea e 
quei rozzi potentati che dominavano 
ancora tanta parte delF Africa prima 
della conquista europea, se non que- 
sta: che in civiltà gli uomini i quali 



Ferrerò. Roma, 
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governano, amministrano e giudi- 
cano, regolano cioè i rapporti degli 
uomini tra di loro, sono provvisti 
di una alta cultura filosofica e let- 
teraria; in paesi e in tempi bar- 
bari compiono invece Tufficio loro 
conformandosi a antiche tradizioni, 
seguendo semplici dettami di reli- 
gioni ancora rozze, e per il resto 
supplendo o con il rude ingegno 
naturale o con il furore delle pas- 
sioni. Ma se si ammettono queste 
cose — e non vedo come si potrebbe 
ricusare di ammetterle — si rico- 
nosce anche che Roma sarà parte 
essenziale, in avvenire come in pas- 
sato, di questa alta cultura, se proprio 
noi, figli suoi, non ci ostineremo a 



voler radere al suolo gli ultimi avanzi 
della sua grande storia, per un malin- 
teso spirito di falsa modernità o, 
peggio ancora, per gli irosi dispetti 
di un malsano esotismo. Completa e 
sintetica, la storia di Roma è eome 
una nitida miniatura o un lucido 
schema della storia universale, fa- 
cilmente rammodernabile in tutte le 
età, comoda a studiarsi, vasta, ma 
non così che ecceda le forze compren- 
sive dello spirito umano: e perciò 
nella cultura dei popoli moderni essa 
può servire come coronamento ne- 
cessario e universale della educa- 
zione, naturalmente incominciata ir 
ogni nazione con la letteratura e 1; 
storia patria, se noi non ci lasceremc 
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scoraggiare dalla transitoria deca- 
denza di questa tradizione intellet- 
tuale; se anzi trarremo forza a rin- 
novarla da quei fenomeni stessi, che 
sembrano a molti recidere i rami 
alla speranza del futuro. Appunto 
perchè il secolo nostro è profonda- 
mente materialista; appunto perchè, 
pur avendo una civiltà comune, si 
va dividendo e suddividendo in tanti 
popoli e lingue e culture diverse, 
esso avrà piti che gli altri secoli bi- 
sogno di una cultura comune, nella 
quale almeno le parti superiori della 
società, in ogni nazione, possano ef- 
fettuar Ira di loro una più intima 
trasfusione spirituale che nella pas- 
seggera promiscuità dei grandi al- 



berghi sontuosi, nei frettolosi in- 
contri dei Congressi o nella furia 
cotnune di volare sulle strade del 
mondo in automobile. Il principio 
nazionale è troppo profondamente 
radicato nella civiltà nostra, perchè 
il mondo moderno possa mutarsi, 
almeno in un avvenire prossimo, nella 
sognata Cosmopoli; ma non può e 
non deve nemmeno diventare una 
torre di Babele, in cui le lingue si 
confondano; e perciò ha bisogno, 
quasi direi, di una comune lingua 
ideale, di elementi universali di cul- 
tura, che siano come nessi e con- 
giunture tra le diverse nazioni del- 
l'Europa e dell'America. Dove li tro- 
veremo noi, questi elementi univer- 
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ali, ora che la religione ha perduta 
anta parte della sua antica potenza 
ulla cultura ? Roma antica può an- 
:ora prestarne parecchi; come Io 
irova il fatto che la storia di Roma 
;, con la storia della Francia nel se- 
;olo XVIII e della Rivoluzione Iran- 
ese, la sola storia veramente uni- 
'ersale, che tutti leggono oggi. 

È d'uopo allora spendere molte 
larole per dimostrare che tutti i figli 
[i Roma, che noi italiani sopra tutti 
bbiamo interesse a non lasciar pre- 
crivere questo privilegio? Sinché 
a storia, la letteratura, il diritto di 
ioma saranno parte necessaria dei- 
alta cultura dell'Europa e dell' Ame- 
ica, noi figli di Roma godremo come 



di un maggiorasco intellettuale nel 
mondo: noi potremo mantener tutti 
i popoli dei due continenti tributari 
in qualche parte alla nostra cultura; 
noi protrarremo per secoli ancora, 
idealmente, l' impero di Roma, ca- 
duto sulla terra. Non ignoro che il 
secolo nostro vagheggia di soli'o 
imperi più solidi che questi dominii 
dell'invisìbile, i quali non-si possono 
né misurare né spartire, né permu- 
tare; ma se nella civiltà moderna 
l'alta Cultura non è destinata a di- 
ventar l'umile ancella della Finanza 
e dell' Industria, anche questo invi- 
sibile e intangibile impero non potrà 
mai essere abbandonato dal popolo 
che lo ereditò dai suoi padri, senza 



danno e senza vergogna; tanto più 
— ed è considerazione che i pratici 
tempi moderni dovrebbero intendere 
:nto più che a conservarlo non 
re vigore di armi o di denaro, 
combinati sforzi di moltitudini, 
ituzioni, di partiti, non audacie 
calzino a pie giunti nell'ignoto, 
irebbe rivivesse, così nello stato 
nelle classi intellettuali, pro- 
), sincero, disinteressato il senso 
grande tradizione intelletfuale 
;, in luogo di quell'irrequieto, 
ccioso e discorde esotismo che 
ezzo secolo domina. La storia 
orna può compiere un ufficio 
I nella cultura europeo -ameri- 
perchè è una completa unità; 
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ma se questa unità è sciolta nelle 
parti e particelle che la compon- 
gono, in che cosa queste parti e par- 
ticelle differiranno e come si po- 
tranno distinguere da quelle che 
compongono tante altre storie di 
altri popoli, più frammentarie ed uni- 
laterali che la storia di Roma? In 
sé e per sé, una iscrizione latina vai 
quanto una greca o fenicia, un ru- 
dere romano quanto un avanzo mi- 
cenèo : anzi forse valgono meno, 
perchè di resti romani c'è abbon- 
danza e il ritrovarh è facile cosa, 
relativamente. Unico invece, nella 
storia di Roma, è il disegno in cui 
questi frammenti si possono ricom- 
porre. C'è dunque un criterio sicuro 



— sa- 
per giudicare gli studi delFantichità 
romana e le loro tendenze; ed è 
questo: l'analisi, quando non è im- 
mediata preparazione della sintesi, 
non è solo, nella storia romana, come 
in ogni altra storia, un metodo in- 
debitamente trasportato dalle scienze 
naturali a fenomeni che non lo com- 
portano, ma nella storia romana è 
anche un vandalismo e un sacrilegio ; 
è la distruzione di Roma continuata 
sugli ultimi avanzi spirituali del suo 
vasto impero. Chi difatti ricerchi la 
cagione intellettuale ed intima — 
astrazion fatta, quindi, dalle cause 
esteriori e sociali che pur sono molte 
e gravi — della rovina onde sono 
oggi afflitti gli studi classici e che 
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tanto ha nuociuto nella metà del se- 
colo XIX al prestigio di Roma nel 
mondo, la troverà nell'abuso dell'a- 
nalisi, diventata fine a sé stessa, così 
negli studi letterari come in quelli 
storici. Per ragioni che sarebbe trop- 
po lungo qui d'indagare, i nuovi studi 
dell'antichità che nacquero — e for- 
tunatamente non in ItaUa — tra il set- 
tecento e l'ottocento dalla dissolu- 
zione del vecchio umanesimo, sempre 
più si sciolsero dall'arte e dalla filo- 
sofia, nella cui famiglia pure la storia 
aveva sempre vissuto in tutti i secoli 
più splendidi della nostra civiltà; e 
alla fine si gettarono del tutto in 
grembo alla scienza o piuttosto cre- 
dettero di gettarsi, perchè in verità 



non strinsaro che un'ombra. Gli ef- 
fetti di questo errore sono ormai pa- 
. Nelle scuole, l'analisi ad oltranza 
assestato il colpo di grazia al la- 
), semivivo ancora sino ad un se- 
D fa, mettendo in luogo dell'antico 
ìgnamento umanistico, una arida 
lisi filologica, che ha fatto gettar 
, disgusto i più bei Hbri di Roma 
; nuove generazioni. Nella storia, 
mponendo i fenomeni arbitraria- 
ite, ha confusi in modo singolare 
ì i criterii per impostare, come 
:Ui per risolvere i problemi storici; 
creato dei problemi chimerici e 
i ha veduti i veri ; e per voler sa- 
e troppo e con troppa precisione, 
1 di rado ha oscurato anche ciò 
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che era chiaro, se pur lacunoso; in- 
fine obWigando la storia a ripudiar 
Tarte, Tha appartata dal consorzio 
delle classi colte, essa che era stata 
in tutti i tempi gloriosi della civiltà 
nostra, da Tucidide a Polibio, a Tito 
Livio, a Francesco Guicciardini, uno 
dei più potenti stimoli intellettuali di 
tutte le aristocrazie veramente degne 
di governare. 






IV. 

Per questa ragione, commemo- 
tido tre mesi sono in Torino Ce- 
re Lombroso, io dicevo di ricono- 
;rlo come il primo tra i miei mae- 
i, perchè egli solo, tra ì viventi, 
aveva insegnato con l'esempio a 
omporre una unità viva da morii 
iispersi frammenti. Per questa ra- 
)ne pure penso che ogni uomo di 
a cultura, cui sta a cuore il presti- 
) intellettuale dell'Italia nel mondo, 
vrehbe sforzarsi di Irarre fuori gli 
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Studi romani dai chiostri silenziosi 
della erudizione e di riportarli in 
mezzo alla vita, alle passioni, agli 
interessi e ai conflitti del mondo. No: 
Roma antica non deve viver soltanto 
nelle piccole congreghe degli eruditi 
e degli archeologi: deve viver nel- 
l'anima delle nuove generazioni, ir- 
radiare la sua luce immortale sui 
mondi che sorgono dalle profondità 
dei tempi moderni; perchè il dì in 
cui la storia di Roma e i suoi monu- 
menti non fossero piti che un morto 
materiale di erudizione da riporre e 
catalogar nei musei, accanto ai mat- 
toni del palazzo di Korsabad, alle 
statue dei re Assiri o agli avanzi 
micenei, Timpero romano, che oggi 



wi 
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non è ancora interamente morto, 
raggiungerebbe negli Elisi della sto- 
ria le ombre dell' impero babilonese, 
egiziano o carolingio, e la civiltà la- 
tina soggiacerebbe nel mondo ad 
una nuova catastrofe. Non mostria- 
moci indegni della singolare fortuna 
storica, che abbiamo ereditata dai 
nostri antenati; intendiamo a fondo 
quello che c'è di singolare, anzi unico 
in questa sopravvivenza ideale di 
un impero caduto da tanti secoli, 
che sparito dal giuoco degli inte- 
ressi mondani, resta ancora nel si- 
stema delle forze spirituali che ani- 
mano il mondo moderno: non ascol- 
tiamo chi afferma che ormai i sacri 
avanzi di Roma antica non pos- 
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sono servire più che come appoggio 
pedanja per gli aereoplani, mae- 
stosamente volanti sui silenzi della 
campagna romana; sopratutto stu- 
diamoci, noi che da quarantanni 
trasportiamo entro la vetusta cer- 
chia delle mura aureliane gli stru- 
menti e le idee e gli interessi di una 
civiltà recentissima, di non meritare 
dalla Chiesa il rimprovero di aver 
distrutto — barbari nuovi — quel 
che restava dell'impero di Roma, da 
essa rinnovato e continuato con così 
varia fortuna dopo la tremenda ca- 
tastrofe dell'impero d'Occidente. La 
tradizione romana potrà ancora fio- 
rire, ramo vivo non ostante la anti- 
chità, sul tronco della nostra civiltà, 

Ferrerò. Roma. 5 
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che non ci ostiniamo proprio noi 
eciderlo; purché ci sforziamo di 
itenere agU studi romani quel va- 
: universale, che solo può farne 
mchè di essenziale nella cultura 
lerna. Le altre storie possono in- 
chiare: occorre invece, appunto 
che essa serve ad educare le 
ive generazioni, rinnovare con- 
lamente la storia romana, non 
) incorporandoci i fatti nuovi sco- 
ti dalla erudizione e dalla archeo- 
ia, non solo infondendoci un più 
[0 spirito filosofico, e trasportan- 
ì la maturata esperienza del mon- 
che impara non solo studiando, 
anche vivendo; ma sopratutto 
zandoci dì mantenerle e di accre- 



-67 - 

scerle quella che è la qualità piti pre- 
ziosa di una storia destinata ad essere 
letta e studiata da tutti: la umana 
chiarezza. E se questo è il dovere 
di quanti figli devoti Roma ha an- 
cora nel mondo, io credo di non po- 
ter terminare questo discorso tenuto 
nel giorno che ricorda la fondazione 
di Roma, meglio che compiendo un 
atto, il quale sarà come una simbo- 
lica espiazione ai Mani, crudelmente 
offesi nel secolo XIX, di un uomo 
cui rUrbe deve pure qualche grati- 
tudine, poiché gli deve Taver esistito : 
risuscitando Romolo. In una mi- 
stica penombra — tutti lo sanno — 
sta ravvolto il natale di Roma. Come 
ebbe principio la favolosa grandezza 
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di questa fortunata città? In tutti 
i secoli gli uomini avrebbero voluto 
squarciare quella mistica penombra ; 
e sapere. Ma per secoli e secoli gli 
uomini erano stati paghi di ripetere 
una poetica, sebbene alquanto far- 
raginosa leggenda, in cui miracoli 
e prodigi attorniavano la culla del- 
l' Urbe. Generazioni e generazioni 
avevano imprecato allo scellerato 
Amulio, compianti Tinfelice Numitore 
e la sventurata Rea Silvia; avevano 
amato il buon Faustolo, fantasticato 
sull'ombra del Fico Ruminale, ac- 
carezzata in pensiero la buona lupa 
materna e salutato l'amabile picchio, 
disceso a nutrire e ricoprir delle ali 
i fatali gemelli.... Che questo rac- 
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conto fosse uno spesso tessuto di fa- 
vole, l'avevano capito anche gli anti- 
chi; ma pur non l'avevano tócco, per 
una specie di religioso rispetto del- 
l'antico, e per non saper raccontare 
nulla che fosse più chiaro e preciso. 
Tante volte l'uomo deve rassegnarsi 
a ignorare! Ma ecco arriva il terribile 
secolo XIX, che, lui, vuol tutto sa- 
pere e crede di tutto poter cono- 
scere; e prende quel tessuto dì favole 
con le sue dure mani di macchinista, 
lo lacera, lo sfilaccia, credendo di 
ritrovare nei fili che lo compongono 
il vero; e tanto rompe e scompone, 
che non si ritrova più tra le mani 
che una matassa di morta stoppa. 
La antica favola sfumò con tutti i 



uoi personaggi; non solo il picchio 
ivolò in cielo e la lupa si rinselvò, 
na anche Romolo, il venerato e 
livinizzato fondatore della città, non 
u più che un nome; e in luogo 
Iella leggenda rimase un tenebroso 
'uoto, invano tormentato da inge- 
;nosÌ storici con le lunghe pertiche 
Ielle ipotesi, per trovare in quello 
[ualche brandello di verità ! Eppure 
e Roma ha esistito, deve pure aver 
vuto un principio narrabile con 
imana chiarezza.... Non c'è proprio, 
lell'antica leggenda, neppure un bar- 
urne di questo intelligibil chiarore? 
ìpremendo fuori dalle favole antiche, 
he si raccontarono sulla fondazione 
Iella città, il poetico che le ravvolge 
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e le infiltra, una notizia mi pare che 
resti, solida e sicura abbastanza per 
quanto minuscola, e. che, presa per 
vera, illumina la antichissima storia 
della città: e cioè che, come dice 
Dionigi, Roma fu una colonia di Alba, 
in cui sfollò dal monte al piano una 
parte della popolazione della vecchia 
Città. Roma dunque non fu una città 
cresciuta a poco a poco, per favore 
di circostanze, da un piccolo villag- 
gio; Roma fu una città fondata di 
getto, per un atto di volontà per- 
sonale, secondo un disegno studiato, 
in un luogo scelto appositamente; 
dotata quindi sin dal principio di 
istituzioni religiose, militari e poli- 
tiche già mature, perchè in parte 
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provate da lunga esperienza in una 
città più antica e in parte forse an- 
che modificate ad arte per adattarle 
ai nuovi bisogni. Fu insomma una 
città che nacque adulta, come certe 
città — permettetemi il paragone 
forse troppo moderno — che ora si 
fondano in America: fu, alle sue ori- 
gini, una città nuova apparsa in un 
mondo tutto più antico di lei : il che 
ci spiega e la meravigliosa sua posi- 
zione nel Lazio, tra il mare, il monte 
e il fiume ; e la numerazione ufficiale 
degli anni suoi dalla fondazione, che 
gli antichi ne fecero; e quel suo su- 
bitaneo risoluto entrar nella storia; 
e il rapido crescere.... Ma se la città 
fu fondata in questa guisn, è ne- 
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cessità che abbia avuto uno o più 
fondatori; i quali scelsero 11 luogo, 
studiarono gli ordinamenti e tutto 
acconciamente disposero; anzi la fe- 
licissima scelta del luogo come i savi 
ordinamenti ci inducono a pensare 
che questo capo fosse uomo grande 
davvero.... E poiché a fondare Roma 
un fondatore era necessario, che ra- 
gione abbiamo noi di negare che 
fosse quel Romo o quel Romolo di 
cui parlano le antiche tradizioni? Già 
di molti e gravi dehtti reo in cospetto 
della critica moderna, io mi confesso 
anche colpevole di credere che quel 
poco di preciso e di vero che noi 
sappiamo sull'origine di Roma è con- 
tenuto ancora, tutto o quasi, nell'an- 



:a tradizione: e che — anno più, 
no meno — verso la metà dell'ot- 
vo secolo avanti Cristo un principe 
Ha famiglia regnante in Alba, per 
gioni che a mala pena si intrave- 
ino nella leggenda, venne tra que- 
; colline, fondò sul Palatino una 
:cola città, e la lanciò nell'eternità. 
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La lanciò nelF eternità, perchè a 
Roma si può ancora attribuire la 
gloria di eterna, senza cadere nelle 
pompose iperboli di una retorica di 
decadenza, quando si intenda che 
ciò che ha fatta completa la storia 
di Roma è lo sforzo sintetico, il diu- 
turno travaglio per equilibrare tutte 
le parti, che compongono una civiltà, 
in una unità armoniosa e proporzio- 
nata: onde la sua letteratura, il suo 



diritto, la sua storia saranno un eterno 
modello vagheggiato dai popoli che 
tendono a creare una civiltà sintetica, 
piena di semplicità, di chiarezza, di 
ordine e di bellezza. Documento mas- 
simo, nei tempi moderni, la nazione 
che hacreatala storia indubitatamente 
più grande e ricca degli ultimi due 
secoli: la Francia che, imbevuta 
profondamente di spirito classico, 
riuscì, sola tra le nazioni di Europa, 
sebbene come Roma antica a prezzo 
di formidabili crisi, a creare una storia 
e una civiltà complete, in cui, come 
nella storia di Roma, si ritrova tutto, 
sebbene in un circolo più ristretto 
di tempo : Y industria e Tagricoltura, 
la finanza e la guerra, l'aristocrazia 
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e la democrazia, la monarchia e la 
repubblica, la letteratura e la guerra, 
l'arte e il diritto, la filosofìa e la 
religione, la rivoluzione e la tradi- 
zione, i raffinamenti dell'alta cultura 
e gli organi rudi dell'azione, tutti 
gli interessi mondani e tutte le aspi- 
razioni ideali dello spirito ; e non solo 
si ritrovano tutti gli elementi che 
compongono una civiltà, ma ognuno 
fa nella misura del possibile, equi- 
librio all'opposto, e tutti agiscono l'uno 
sull'altro, cosicché ognuno si ritrova 
negli altri: la letteratura nel movi- 
mento politico e il movimento poli- 
tico nella letteratura, l'ideologia negli 
interessi mondani e questi nell' ideo- 
logia; il raffinamento dell'alta cui- 

. 3 
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tura nella religione e nella politica, 
come la politica e la religione in 
tutte le manifestazioni deiralta cul- 
tura; e via dicendo. Senonchè intesa 
in questo senso Tetertiità di Roma 
è una conquista sul tempo che deve 
essere di continuo ricominciata; per- 
chè se ogni civiltà, nel suo massimo 
fiore, è una sintesi di forze opposte, 
queste sintesi sono preparate da 
lunghi periodi di interne spropor- 
zioni e dissociazioni, in cui si perde 
il senso dell'unità della vita e non si 
capiscono e non ammirano più che i 
singoli fenomeni della storia. Ora noi 
indubitatamente viviamo in tempi in 
cui il mondo si va sempre più dis- 
quilibrando nella sua massa troppo 
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cresciuta. Noi viviamo in mezzo al- 
l'estrema demolizione della società 
creata tra le rovine del mondo an- 
tico dal Cristianesimo: sul finire di 
quella demolizione cui TUmanesimo 
e la Riforma diedero principio, che 
la Scienza e la Filosofia del dicias- 
settesimo e diciottesimo secolo conti- 
nuarono, che la Rivoluzione francese 
accelerò di tutto il suo formidabile 
impeto e che nel secolo nostro vanno 
compiendo con una furia frenetica 
la nuova industria e il nuovo com- 
mercio, r universale smania di far 
quattrini e i progressi dall' America. 
Ma da questo immenso rivolgimento 
della storia in mezzo a cui viviamo, 
da questa estrema dissoluzione di 
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n ordine di cose cosi antico e vene- 
abile pullulano in ogni parte del 
londo mostruose creature: stali per 
letà barbari e per metà corrosi dai 
izi delle civiltà più decrepite; città 
normi ed informi; eserciti che ere- 
cono smisuratamente in mezzo alla 
iU rapida decadenza dello spirito 
lilitare che forse mai si sia vista; 
icchezze favolose che si accumulano 
enz' altro scopo che di crescere; 
idustrie gigantesche, ma che non 
anno più intorno a loro il naturai 
ostegno dell'agricoltura; immense 
gricolture, cui manca Ìl compimento 
laturale dell'industria; filosofie avulse 
lalla pratica e morenti di asfissia in 
in'aria troppo rarefatta di pure pre- 
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occupazioni intellettuali; scienze che 
si tuffano così dentro nella pratica 
da restarne soffocate; arti e lettera- 
ture che vogliono esser principio a 
sé medesime, venir al mondo senza 
genitori e antenati. 

Non è quindi da meravigliarsi 
se, in questo mondo così squili- 
brato, le nazioni che hanno po- 
tuto fare una sintesi romana delle 
diverse parti di se medesime, deb- 
bano sempre piti faticare per man- 
tenerla; e se tutto il mondo latino 
— ritalia compresa, anzi purtroppo 
sopra tutto T Italia — vada perdendo 
fiducia nella sua grande tradizione 
intellettuale, e inclinando troppo a 
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veder nel disordine la forza, nella 
oscurità farraginosa la profondità, 
nella stravaganza inconcludente Tori- 
ginalità, nella massa delle ricchezze 
materiali la prova delli eccellenza 
civile. Non è forse da far meraviglie; 
ma è certo da rammaricare profon- 
damente: perchè se il mondo, smi- 
suratamente crescendo e complican- 
dosi da un secolo, sembra sfuggire 
alla forza sintetica del genio latino, 
prorompendo in un orgiastico delirio 
di energie enormi, tanto più noi, figli 
di Roma, dovremmo voler riuscire 
nella mirabile e davvero titanica im- 
presa di sottoporre al genio armo- 
nico della nostra stirpe questo caos 
grandioso ed orrendo. Se ogni civiltà 
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è una sintesi di forze opposte, anche 
la scomposta civiltà moderna dovrà 
equilibrarsi un giorno in una più bella 
e più savia armonia; onde sarebbe 
colpa che T avvenire non perdone- 
rebbe alla nostra generazione e a 
quelle che nasceranno dalla nostra, 
lasciar perire, per un malsano eso- 
tismo, una secolare tradizione civile 
e intellettuale, proprio oggi che, rin- 
novata secondo lo spirito dei tempi, 
più necessaria al mondo potrebbe di- 
ventarne la virtù equilibrante: quella 
tradizione che si riassume nelle due 
sillabe di " Roma „ tanto ripetute da 
ventisette secoli e con così diversi 
sentimenti, ma al cui suono io ho 
ancor potuto al principio del se- 



